Che siamo tutti Amleto: esseri ambigui, cinici e sparsi nel dubbio come cellule nel corpo, Metafora l'aveva già intuito molti anni prima.
   Dal giorno che gli affidarono un triciclo da quattro pesanti bidoni, una lunga ramazza di saggina stagionata, col palettone rigidamente metallizzato. Insieme a un pacchetto smilzo di sacchetti neri che scivolavano dalle mani, viscidi e sottili come preservativi prima dell'uso.
   Con quelli bisognava ricambiare ogni mattina i cestini porta-rifiuti, che avevano invaso gli angoli e i muri della città, strapieni di pattume buttato.
   Da quel momento Metafora s'era convinto che amletici siamo e amletici restiamo. Simili e inconsapevoli come lampioni cementati nelle piazze... [leggi di più]

   Il Bongi era leggenda nell'ambiente netturbino. Un pò matterello, ma senza pericolosità sociale.
   Fu assunto come apprendista spazzino a soli quattordici anni. Oggi ne aveva cinquantaquattro, e piangeva se pensava che fra pochi mesi non saliva più le scale.
   Quarantanni consecutivi di raccolta a domicilio, prima col sacco poi coi bidoni. A metà servizio fino a diciotto anni. Rifiutava sempre d'essere adibito allo spazzamento. Per donnette, lo definiva stizzito, disprezzandolo.
   Mai fidanzato, mai sposato, mai accasato. Viveva in un campo, sotto una tenda canadese inespugnabile all'acqua e al vento. [leggi di più]